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Necesitamos cuidarnos y protegernos de manera colectiva. Mas aun
cuando la pandemia se encuentra inserta en otras dos grandes crisis
que se cruzan: la crisis social y la emergencia ecoldgica. El apoyo
mutuo, a través de iniciativas institucionales y/o comunitarias, tiene
la oportunidad de ser la salvaguarda de las situaciones de
desigualdad que se magnifican durante las crisis. Yayo Herrero (1).

A pocos meses del inicio de la pandemia del COVID-19 pudo verse que era un
acontecimiento, una totalidad social, que iba mas alla del cuidado sanitario, atravesando
toda la sociedad, una sindemia que no se puede achacar a un azar imprevisible de la
naturaleza, sino que esta ocasionado por el hombre, por el modo civilizatorio en que
vivimos. Un acontecimiento que ha mostrado la incapacidad del modelo hegemaonico
mundial de salud y de prestaciones sociales para hacer frente a una catastrofe que pone
en peligro a toda la humanidad, por muy previsible que fuera. Un modelo ignorante,
pretendidamente o no, de los conocimientos acumulados sobre accion comunitaria y salud
publica, que desde las ultimas décadas del siglo pasado viene traspasando la
responsabilidad sanitaria publica a la empresa privada, convirtiendo la salud en un
negocio. En funcion del beneficio, la salud privada privilegia las camas hospitalarias
rentables — no las de alto coste tecnologico, las UCI, tan necesarias en casos como la
pandemia de la covid-19 y elude o minimiza la atencion primaria de salud, eliminando en
cualquier caso su principal fundamento: la atencion comunitaria, la atencién de cercania,
de familia, de barrio, de casa. Solo asi podemos entender como el esfuerzo sanitario se
centro en los hospitales, vaciando en Espafia la atencion primaria (llevando parte de su
personal a cubrir la dotacion de hospitales de campafia) y cerrando los centros de atencién
social, cuando mas necesarios eran. Lo que supuso el abandono de personas
discapacitadas o desvalidas para la vida cotidiana durante el confinamiento, solo
minimamente paliado gracias a la pronta reaccion de redes vecinales de apoyo, despensas
solidarias y acompariamientos comunitarios. Acciones vecinales que surgieron en todo el
mundo, llevando alimento, compafiia, calor. Habrd que repetir que una vez mas una
catastrofe ha puesto de manifiesto como lo comun, la solidaridad ciudadana de los mas
pobres, es capaz de organizarse Y llegar alli donde las instituciones publicas han hecho
dejacion de sus funciones. Una ayuda movilizadora, desde las propias fortalezas, no
asistencialista, demostrando, en un buen hacer comunitario, que la distancia de seguridad
y el confinamiento no puede ser incompatible con la ayuda a nuestros vecinos mas
necesitados o hacerles saber que estamos alli para cuando la necesiten.

Hay una opinion generalizada entre los epidemidlogos Y salubristas, denunciando que se
hizo una epidemiologia simplista, ocupada tan solo en el contaje de casos y muertos, sin
el analisis de las causas, situaciones, ambitos del contagio y grupos poblacionales mas
afectados. Y, sobre todo, sin tener en cuenta cuales son los determinantes que estan
favoreciendo la transmisién comunitaria de la covid, ni localizar a los grupos vulnerables
preexistentes al virus, los que se han producido durante la pandemia y sus causas. Las
consecuencias pronto se reflejaron en el mayor contagio y mortalidad en residencias de
ancianos, de antafio denunciadas por sus condiciones deficitarias, y en las barriadas mas
pobres.



Lo que nos lleva a la consideracion de los determinantes sociales y la vulnerabilizacion,
es decir, no solo a los grupos vulnerables, sino a las causas que los provocan, como
elementos fundamentales de otra manera de entender la salud, frente al modelo
hegemoénico hoy preventivista de enfoque individual basado en el estilo de vida. “Sea
responsable, viva saludablemente”, ignorando las condiciones insalubres de vida de una
gran parte de la poblacién. En la salud mental, el Programa de Accién en Salud Mental
(mhGAP)[1] de la Organizacién Mundial de la Salud para hacer frente a la tremenda
desigualdad, a las grandes brechas existentes en la atencién a la salud mental entre paises
pobres y ricos y entre clases sociales en las naciones de renta alta, hace hincapié en la
ausencia de recursos y como estos se concentran, en hospitales psiquiatricos y no en
atencion comunitaria, concluyendo que muchas de estas barreras estan determinadas por
la pobreza de pensamiento innovador en salud publica entre los expertos ensalud mental
(psiquiatras in primis)(2). Una concentracién de recursos que se mantiene en los paises
que han desarrollado procesos de reforma psiquiatrica, pues aun cerrados buena parte de
los hospitales psiquiatricos, los fondos van mayoritariamente a los hospitales generales,
unidades de psiquiatria y consultas hospitalarias, y en menor medida a los centros
ambulatorios de salud mental y aln menos a programas Y dispositivos sociosanitarios en
la comunidad. Ademas de un disparatado gasto farmacéutico de escaso o nulo control.
Un gasto farmacéutico que forma parte de las barreras que nos vamos a encontrar en el
desarrollo de una salud mental comunitaria.

Esa pobreza del modelo de intervencion a la que se refieren las conclusiones de mhGap,
es la que ha puesto de manifiesto la pandemia, desnudando la carencia teorica, clinico
asistencial y de estrategias epidemiologicas de alarma y prevencion de la sanidad
hegemonica, unas carencias que han llegado a colapsar al sistema de salud y poner en
peligro la economia (la acumulacién financiera en la que descansa todo su ideario); lo
que viene a plantear no ya qué sistema politico-econdmico es el que puede permitir una
sanidad mas universal y eficiente, sino hasta qué punto adn dentro del modelo neoliberal,
del sistema productivo actual, deberia ser posible un modelo sociosanitario que pudiera
garantizar una mayor proteccion, en general y especificamente en tiempos de catéstrofes,
un mayor equilibrio entre la proteccion de las fuerzas de trabajo y la extraccion de
beneficios, si se quiere su supervivencia sin grandes turbulencias.

De estas barreras es de lo que voy a tratar a continuacién en un rapido esbozo, asi como
de los abecés de un modelo alternativo de salud mental colectiva, que bien pudiera
impulsarse a la luz del precipicio que nos muestra la pandemia de la covid-19, por muy a
contracorriente de la ideologia financiera dominante que esté en estos momentos. Para
ello, primero voy a sefalar las principales barreras que nos vamos a encontrar 1) la
reduccion biolégica y la medicalizacion; 2) la falsificacion de las necesidades; y 3) la
insuficiencia del discurso biopsicosocial.

1.- La reduccion biolégica y la medicalizacién indefinida

Un sintoma, un diagnostico, un farmaco. Desde las ultimas décadas del siglo pasado se
puede resumir la enjundia de la asistencia psiquiatrica con estas tres palabras. A las que
podriamos afiadir un consejo o un adiestramiento conductual, cuando se cuenta,
subalternamente, con la psicologia. Segun se cerraban hospitales psiquiatricos y se
creaban redes de atencion en la comunidad en los paises mas avanzados de la Reforma
Psiquiatrica, crecia el peso de la psiquiatria biologica aupada por el desarrollo de las
neurociencias y, sobre todo, por la prepotencia de la empresa farmacéutica que se fue
aduefiando de la investigacion, la docencia y la clinica, con el apoyo de las autoridades
sanitarias, en un universo técnico-cientifico donde enflaquecian las humanidades y las
ciencias sociales, donde predomina el qué hacery no el porqué de las cosas. El sintoma
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convertido en signo sustituye a la psicopatologia, el protocolo a la escucha. La falla
orgénica a la biografia. El delirio, pasa a ser solo ruido. La depresion, un traspié con la
serotonina. Los psicofarmacos, la bala de plata, pronta solucion sin enredar en el conflicto
singular, el medio y la sociedad en la que se vive. Quedan fueralos determinantes sociales
y la produccion de subjetividad. Solo cuerpo, una cartografia de 6rganos vy fluidos, pero
sin la implicacion emocional que la medicina de la antigliedad les atribuia. La seduccion
de las imagenes de las regiones del cerebro fuertemente coloreadas
electromagnéticamente[2], las inmensas posibilidades abiertas por la biologia molecular
y la compulsion por los datos, nublan los avances de la psicoterapia y la accién
comunitaria, retrotrayendonos al secular dilkma cartesiano, cuerpo-mente, que deberia ser
hoy irrelevante, pues dificilmente se puede concebir el cuerpo sin la mente, ni entender
la mente sin el cuerpo. Y, por otra parte, desconociendo que esos avances cientificos no
se han visto practicamente reflejados adn en el campo de la salud mental, donde la
psiquiatria biologica se reduce poco méas que a la farmacologia y el datismo de sus
“evidencias”[3]. Mas el avance tecnolégico-empresarial avanza, en cuanto que la
evidencia cientifica la establece el Poder, su colonizacion de la salud como mercancia,
mientras la episteme reformista, anclada en la accion comunitaria y en la necesidad de
una conceptualizacion psicopatoldgica, plural, dinamica, en continuo desarrollo, se va
perdiendo acosada por la presion de una sociedad medicalizada que busca en las consultas
de la salud mental soluciones prét-a-porter y la falta de recursos en los dispositivos
comunitarios de salud mental y en sus necesarios partenaires de la atencion primaria.

En la pandemia de la Covid hemos visto pronto este efecto de psicologizacion del
malestar, del miedo y el dolor por las pérdidas y la incertidumbre. Por mucho que se sabe
que el estrés, la ansiedad, el insomnio, el desanimo son, la inmensa mayoria de las veces,
emociones normales en situaciones anormales, se esta propagando la idea de que estamos
a las puertas o hemos entrado ya de lleno, en otra pandemia, la de la salud mental. Una
vez mas, algunos voceros de la psicologia y la psiquiatria estan convirtiendo reacciones
normales en sintomas, patologizando el malestar. Sera esta promocion irresponsable, esta
creacion de falsas enfermedades, lo que si nos puede llevar a una pandemia de la salud
mental, como acertadamente denuncia Lucy Johnston, pues bajo el imperativo de
“tenemos que hablar de la salud mental” se fomenta cada vez mas que todas las formas
de sufrimiento sean vistas como problemas de salud mental, pues para esta autora este
aserto ha penetrado de manera tan profunda en las mentes de los profesionales, los medios
de comunicacion y el puablico general que ni siquiera entienden que esto pueda ser
problematico o sujeto a critica(3).

2.- Comunidad y demanda: la falsificacion de las necesidades

La comunidad y sus demandas estan atravesadas por un imaginario lleno de prejuicios
respecto ala “enfermedad mental”, lo que facilita que las necesidades que vehiculan como
demandas, no se correspondan con las necesidades reales de la poblacion, sino con los
intereses de la clase dirigente. He ahi una de las razones por las que buena parte de la
ciudadania se deja llevar por programas electorales que propician la privatizacion
sanitaria y la bajada de los impuestos que solo favorecen a las clases de renta alta.

La comunidad, mitificada en los primeros afios de la reforma psiquiatrica, al convertirla
en un sujeto social integrador, no es, cuando nos referimos al territorio o areade referencia
de los cuidados de la salud, la que definia Ferdinand Toénnies como una comunidad de
intereses, al contrario, encierra una realidad compleja, plural, diversa, que hay que resituar
en el trabajo comunitario, creando vinculos con grupos y actores sociales, franqueando
sus barreras, sus brechas y limites.
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Hay que ganarla para que entienda y defienda una salud comunitaria, colectiva, propia.
Sin exclusiones ni asistencialismos. El asistencialismo, uno de los principales riesgos en
la atencidn psiquiatrica y de servicios sociales, heredero de la filantropia evangelizadora
y de la beneficencia se convierte enun paliativo de situaciones de carencia y marginacion,
cubriendo la ausencia, o pervirtiendo, las obligaciones los servicios publicos.
Sustituyendo el derecho de todo ciudadano a unas prestaciones publicas por una dadiva
graciable. Para Paulo Freire el asistencialismo “es una forma de accion que roba al
hombre condiciones para el logro de una de las necesidades fundamentales de su alma, la
responsabilidad”(4).

En los términos de la relacion terapéutica, Leonel Dazza de Mendoncga, un psicologo
brasilefio introductor del Acompafiamiento Terapéutico en Espafia, redacta un Manifiesto
anti-asistencialista[4], donde se entiende por asistencialismo todas aquellas actitudes,
intervenciones, acciones, formas de encuadrar y llevar a cabo determinadas actividades
en las que los profesionales tienden a cuidar a los usuarios “incluso en detrimento de sus
necesidades fundamentales de desarrollo personal (autonomia, auto estima, sentirse Util,
que aporta algo”)... “Donde los usuarios quedan relegados a ocupar el lugar del sujeto
pasivo y demandante, o sea el lugar del déficit y la dependencia™(5).

El caso es que la comunidad, o, mejor dicho, la ciudadania, no se ha visto en Espafia y en
la mayoria de los paises, involucrada en la planificacién, gestion y desarrollo de los
procesos terapéuticos en salud mental, por mucho que el termino adjetive el modelo, y
esto le haya hecho muy wvulnerable. Las comunidades no han asumido el modelo
comunitario como algo esencial, al igual que hicieron con la vivienda digna o el trabajo,
lo que ha facilitado su derribo o deterioro por conveniencias del poder politico. Superar
esta barrera es uno de los principales desafios de la salud mental colectiva.

3.- De la insuficiencia de lo biopsicosocial

Por dltimo, esta la técnica, la necesidad de una nueva caja de herramientas, conceptuales
y précticas. La salud mental comunitaria no puede ser entendida por el simple hecho de
pasar consulta fuera del hospital ni lo biopsicosocial por si solo o la recuperacién
“normalizante” bastan para sustentar el modelo. La urgencia desinstitucionalizadora
impuso unas prioridades, pero ahora las prioridades son otras. La asistencia no puede
gravitar entre la farmacologia, el consejo y protocolos psicoeducacionales. Se precisa una
clinica de la escucha y una formacion de los profesionales que la haga posible. Una
terapia, siempre negociada, contractual con el paciente, donde el diagnéstico no pase de
ser una pieza administrativa, que no cierre la escucha. Una clinica que rompa con una
practica trabada entre la normalizacion y la disciplina. Lo que no supone una
descalificacion del conocimiento biomédico y conductual, sino una re-significacion que
vaya mas alla de la hegemonia hospitalocentrista y organicista e incorpore no solo una
vision plural del conocimiento psiquiatrico psicolégico, sino también los saberes del
propio sujeto enfermo y de la existencia de sintomas inusuales que no implican vivencias
patologizadas. El trabajo comunitario coloca la necesidad de ampliar la caja de
herramientas conceptuales e instrumentales y desarrollar nuevas estratégicas politico-
sanitarias. La atencién va mas alla de asistir al sujeto que se acerca a la consulta, la
responsabilidad es el cuidado de la salud mental de la poblacion que tengamos asignada.
La atencién es colaborar en la mudanza de sus instituciones para que puedan hacer frente
a los factores que predisponen a la morbilidad. La tarea es ayudarles a descubrir sus
propias fortalezas y habilidades, sus defensas frente a vulnerabilidades y contagios de
todo tipo.
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El reto: una clinica otra, la clinica (trato) participada.

Planteaba en Cohabitar la diferencia. Salud mental en lo comun(6) que si hay un asunto
a resolver, si queremos ir mas alla de una mera reforma de la estructura de los servicios
y de algunos avances relevantes pero puntuales en la practica asistencial, es la cuestion
de la accion terapéutica, de la clinica. Poderosos movimientos de usuarios, la cuestionan.
Buena parte de los profesionales de la rehabilitacion psicosocial plantean que no es cosa
de ellos. La psiquiatria hegemonica la niega en su reduccionismo biologico al prescindir
de la subjetividad, de la semiologia y de la psicopatologia. Al igual que hace el
cognitivismo mas duro. Autores del movimiento de la lucha antimanicomial y activistas
de la salud mental plantean que todo es clinica, o que todo es politica, pues ahora lo que
hay que tratar es una sociedad enferma, donde predomina la alienacion en todos los
ordenes de la vida. Sin dudar de la alienacién social como predisponente a la alienacion
patologica, estoy con la Princesa Inca cuando dice: “La locura es dolorosa, que nadie lo
olvide”(7), o en todo caso, digamos que, en muchos momentos y persona, puede serlo.
Negarlo, idealizar la locura, esignorar el sufrimiento que conlleva, y por tanto su cuidado
profesional y profano.

Y de eso se trata. Ese es el reto de la Salud Mental Colectiva, por muy a contracorriente
que se situé en tiempos adversos. Unmodelo de salud mental comunitaria que parte de la
re-lectura del proceso de salud-enfermedad, que enmarca su praxis en la Salud Publica
como salud colectiva fundamentada en los determinantes sociales, en los modos de vida
y la produccion de subjetividad frente a la corriente dominante hoy basada en el
preventivismo del el estilo de vida y la consiguiente responsabilidad individual. Y que en
su formulacion conceptual-clinica parte de la subjetividad critica (enfoque
psicopatoldgico desarrollado por Fernando Colina y Laura Martin)(8), de una clinica
ampliada (siguiendo a Campos y Rosana Onocko)(9) y de una clinica que llamo
participada consistente en la incorporacion del sufridor psiquico en todo el proceso
terapéutico. Una clinica (trato) de la escuchay el dialogo horizontal, negociadora siempre
en la prescripcion de la terapia o el farmaco; un trato complice, no pastoral ni de maestro,
donde el saber profesional se nutre dialdgicamente de la psicopatologia y de la experticia
en primera persona; un trato donde la curacién no lo es a cualquier precio y donde lo
normal es la diversidad; una clinica que no sea patrimonio de psiquiatras y psicélogos;
una clinica de-en-la-calle, de-en-el-mercado-, de-en-la-casa, del acompafiamiento donde
fuera necesario; un trato de respeto a la diversidad de género, étnica, cultural, donde
predomina la prudencia, donde se establezcan limites, no normas, una clinica que trata de
la estabilizacion del sujeto en crisis, lo que no implica necesariamente su normalizacion.
Una clinica que avive la responsabilidad, la libertad de escoger y ser responsable, el
desempefio frente a la pasividad, que avive el deseo como sintoma de estar vivo.

En esta clinica participada, siempre abierta a la experiencia y al conocimiento, se busca
la reinvencion como una construccion de posibilidades en la ayuda al sufridor psiquico o
a la comunidad a reconocer sus propias fortalezas. Laura Martin y Fernando Colina, en
su manual de psicopatologia definen asi el trato (la clinica):

Tratar con alguien no es ensefarle nada...Consiste fundamentalmente en no estorbar,
asistir a las defensas del sujeto y ayudarle a reconocer las partes de si mismo que debe
calibrar para regular su angustia. Es acompafarle. Ser su complice por un tiempo, pues
no es mas que alguien que esta solo y perdido en un mundo que a veces no significa nada
y, otras, significa demasiado”(8).

En definitiva, la salud mental colectiva trabaja por la concienciacién del sufridor psiquico
de si mismo, no para que asuma su “conciencia de enfermedad”, no para que se haga asi



mismo paciente enfermo como sefia de identidad. Es un modelo asistencial empefiado en
la emancipacién y la cohabitacion més que en la adaptacion, en el trabajo en redes
psicosociales, en la accion poblacional sin olvidar nunca lo singular; en la continuidad de
cuidados individual pero imbricada en el medio social.

¢ Qué aporta al cuidado de la pandemia virica el enfoque comunitario, la salud mental
colectiva?

La principal ventaja de la salud mental colectiva es el conocimiento del territorio, al
trabajar con la vulnerabilidad y no solo con los sintomas puede apoyarse en las redes
comunitarias ya creadas o favorecer la formacién de otras ad hoc, puede involucrar a la
sociedad facilitando la participacion de mdltiples sectores, evitando la fragmentacion de
esfuerzos y estableciendo nuevas alianzas. Si la salud mental comunitaria esta implantada
en el territorio cuenta con el conocimiento epidemioldgico de la zona, sus grupos de
riesgo, los barrios mas vulnerables al contagio, rutinas, tipos de empleo, puntos de apoyo
para la difusion de las medidas protectoras, lideres naturales, resistencias. Puede priorizar
los servicios e identificar a quienes mas lo necesitan. Puede, en suma, considerar los
factores sociales y determinantes de la salud mental y el sufrimiento psiquico,
considerando especialmente a los mas pobres o desvalidos, los entornos mas inseguros.
Sabe que la respuesta no puede ser Unicamente sanitaria. Qué hay que posibilitar el
quédate en casa. Qué el dilema no puede ser: hambre o contagio. Y sabe, algo que las
administraciones y las autoridades sanitarias parecen ignorar: que hay que cuidar al
profesional. EIl personal sanitario y los agentes sociales y de salud, tiene que enfrentar el
sufrimiento de los otros y el propio estrésy miedo por al contagio suyo y de sus allegados.
Las instituciones publicas y la sociedad estan obligadas a su cuidado, a la consideracién
plblica de su labor mas alld de los aplausos de los balcones o de los politicos en las
asambleas y parlamentos. Un reconocimiento que pasa por fortalecer sus medios, por
dotar de suficientes recursos sociales y sanitarios a los sistemas publicos de atencion, por
escuchar sus quejas y sus propuestas.

La pandemia virica, como otras catastrofes, sobre todo las provocadas por el hombre,
sefialan, como decia al inicio, la urgencia de un cambio en las politicas sanitarias y
sociales, un cambio en la forma de atender el malestar y el sufrimiento psiquico, sino
queremos un mafiana no ya precario, desigual y tremendamente injusto como es nuestro
presente, sino claramente distopico. Hoy se habla mucho de cambio civilizatorio, como
en 2008, en pleno desastre financiero, ante un sistema que no nos protege ni social ni
sanitariamente y devasta el ecosistema del planeta y su futuro, pero ““;cuanto tardaremos
en pasar pagina y acomodarnos a la supuesta “normalidad” que ha provocado estas
catastrofes? ; Cuantas catastrofes seran necesarias todavia para que reneguemos de un
sistema que mira para otro lado mientras la gente muere por falta de medicamentos y
vacunas en buena parte del mundo, se hacina o perece en las fronteras de la UE o EE.UU.,
0 duerme en las aceras aun en las ciudades de las naciones mas ricas?

Manuel Desviat es psiquiatra, consultor temporal de la Organizacion Panamericana de
Salud/OMS; presidente de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria; miembro de la Comision
Nacional de la especialidad.
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[1] El Programa de accion para superar las brechas en salud mental ofrece a los planificadores de
salud, a las instancias normativas y a los donantes un conjunto claro y coherente de actividades y
programas paraampliar y mejorar la atencion de los trastornos mentales, neurolégicos y por abuso
de sustancias https://www.who.int/mental health/mhgap/es/

[2] El término SPECT es un acronimo de “Single Photon Emission Computed Tomography”
(Tomografia de emisién por foton Unico), una técnica compleja que permite obtener imagenes
sobre el funcionamiento de diferentes regiones cerebrales.

[3] La lectura comun que se hace de la Medicina Basada en la Evidencia (MBE) considera la
evidencia como una certeza algo que la aleja de la ciencia que no trabaja con certezas cerradas,
quedando siempre abierta a nuevas probabilidades.

[4] Figuran como coautores: Teresa Abad, Sara Lafuente, Gema Ledo, Alicia Molina, Raquel del
Olmo, Antonio Perdigon, Blanca Rodado, Marta Rodriguez, Sara Toledano, Raiul Gémez y
Miguel Angel Castejon.
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